ユクは海が大好きだ。それは、海に着いた瞬間の様子を見れば分かる。いや、海を目前に控えた信号機の前で、鼻を利かせて海の香を味わっている様子からも明らかなのだ。犬がどのくらい頭の中に地図を描けているのか、私は知らない。しかし、散歩の始まりに、…

蛇は苦手だ。アダムとイブをそそのかしたとして、聖書でも悪いイメージで描かれている蛇。ただし、邪悪だとかそういう観念的ことではなくて、動きにぞっとしてしまう。同様の生き物にムカデも数えられる。動きに背中が冷やされる。これらの動きに怯えてきた…

ちょっとおかしな脚の送りをする犬と歩く、びっこを引いた飼い主。しばらくそのような感じであったが、今はもう私はびっこを引いていない。捻挫が治ってきたからだ。怪我をして、もう三ヶ月ほど経つ。三ヶ月くらいすると、大体治るものなのだろうか。これま…

ユクはあまり水を飲まない。人間界では、水は一日二リットル飲むとよろしいなどということが言われているものだから、積極的に水を飲む人達も多いと思われる。私もあまり飲まない質であるので、意識して飲むように心掛けている。喉が渇いたと感じたときには…

陽気でへらへらしています、という話ではない。いや、存外そういうことなのかもしれない。 犬は体表に汗をかいて体温調節をしない動物だ。つまり人間のように汗まみれになったりはしない。まったく汗をかかないわけではなく、足の裏からかく。足の裏にのみ、…

遺伝子検査を受けた。犬の話である。遺伝子の傾向を知ることで、その個体がどのような病気に罹りやすいか、などのリスクを知ることができる。そうすれば、犬の食事や生活などを、飼い主が気をつけてやることができる。同じく近年では、人間も遺伝子検査が簡…

足首の怪我をして、目下リハビリ中である。人間の話だ。四十を過ぎてから格闘技（ブラジリアン柔術）なぞ始めたものだから、この十年余り何かと怪我をしてきた。安全な部類ではあるが、それでも格闘技であるから、小さな怪我は常である。あちこち痛い。そし…

「風を吹かせる」という言葉がある。あまり良い意味の文脈では使われないものだ。風を吹かせている奴は、大抵「中身がともなっていないのに偉そうにする」奴だろう。吹かせる風にも色々ある。先輩風や兄貴風、役人風などが思い当たる。うちには地元風を吹か…

以前は犬に二階へ上がることを禁じていた。解禁後、犬が入ってはいけないのは台所だけだ。禁じてはいないが、大嫌いなシャワーのある浴室には自らは入ることはない。 自由になった後でも、朝の散歩が終わって朝ごはんを食べ終わると、ユクは一階で寝ていた。…

最近では、空気を読むことが悪いことかのように言われることが多い。数百年前から茶の湯の世界では、空気を読み合ったり、言葉でないところのことを探り合ったりしている。そういう遊びなのだ。おもてなしというものは、客と亭主における茶の湯の熟練度合い…